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iro starrte gebannt auf den Bildschirm. Eindeutig, es war
Renate Pichler, die dort auf dem Hof eines Autohauses

einem Mann im Sakko die Hand schüttelte. Er übergab ihr
daraufhin einen großen Umschlag und einen kleinen Gegenstand
– wohl einen Autoschlüssel, mit dem Pichler in einen nagelneuen
SUV einstieg und Augenblicke später vom Hof fuhr.

Renate Pichler. Wenn Miro es nicht mit eigenen Augen
gesehen hätte … Das Video geisterte seit Stunden durch’s Netz
und alle anderen aus der Umweltbewegung hatten es bereits
geteilt. Miros Hand verharrte einen Moment. Der Klick auf »Tei-
len« war ohrenbetäubend laut.
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ennifer? Bist Du da? Jennifer!«
»Karl, was willst Du denn? Natürlich bin ich da, ich habe

nur die Kamera aus. Moment …«
»Gib’s zu, Du machst es Dir zu Hause gemütlich, während wir

anderen in der Redaktion schwitzen.«
»Unsinn, ich versuche nur, konzentriert zu arbeiten. Zu Hause

schaffe ich viel mehr als wenn jede Minute irgendwer im Büro
was will.« Jennifer sah, wie das Lade-Icon neben dem Kamerabild
von Karl durch ihr Videobild ersetzt wurde wurde. »Also, was ist
so wichtig, dass Du mich davon abhältst, den Beitrag für die
17:00 Uhr Nachrichten fertigzustellen? Ich habe nur noch ein
paar Minuten bis zur Deadline.«

»Das hier.«
Ein Link zu einem Onlinevideo ploppte im Chatfenster auf.
»Karl, was soll das? Ich habe wirklich keine Zeit für Videos

von den Pasta Omis.«
»Schau’s Dir an.« Karl kaute auf dem Ende seines Kugelschrei-

bers herum.
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»Fünf Minuten, Karl. Die fünf Minuten, die ich noch für den
letzten Check brauche, hat das nicht mehr warten können?«

»Jetzt schau es Dir endlich an. Ist auch nicht lang.«
Jennifer seufzte laut und verdrehte die Augen. Sie klickte auf

den Link und spürte Momente später, wie ihre Kopfhaut unter
dem Pferdeschwanz zog, als ihre Stirn das Maximum an Falten-
wurf erreicht hatte.

»Wo hast Du das her?«
»Geistert seit heute Nachmittag durch’s Netz.«
»Hast Du die Quelle?«
»Internet.«
»Karl!«
»Wir bringen die Story um 17:00. Scheiß auf die Quelle,

irgendwas wird schon dran sein.«
Jennifer starrte auf das pixelige Standbild von Renate Pichler.

Schwarz und weiß stand sie in ihrer überragenden Größe da. Bei
Reden auf Demonstrationen und vor dem Umweltausschuss
machte die Aktivistin durchaus was her. Sie überragte viele ihrer
männlichen Kollegen; ebenso wie ihre Argumente denen der
anderen oft genug überlegen waren.

Jennifer zoomte etwas weiter hinein und das Bild wurde noch
pixeliger als in Originalgröße. »Ist das ein Überwachungsvideo?«

»Vom Autohaus, nehmen wir an.«
»Wisst Ihr, welches das ist?«
»Jennifer, die Sendung beginnt in neun Minuten. Das ist die

Sensation des Tages. Und wenn wir die zuerst vor allen anderen
bringen … Ganz besonders mit der Ausschusssitzung morgen. Für
autofreie Innenstädte, die die Pichler seit Jahren unbedingt haben
will. Wasser predigen aber selber …«

Jennifer seufzte. Sie scrollte auf dem Standbild herum. Auch
der Mantel sah so aus wie der, den Renate Pichler die letzten
Wochen immer wieder in der Öffentlichkeit getragen hatte. Fuck it.
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Karl nahm den Stift aus dem Mund und tockte damit auf den
Tisch vor sich. »Wir bringen das Video. Das gibt wieder ein paar
Bonuspunkte beim Aufsichtsrat. Die freuen sich immer, wenn die
Ökos eins draufkriegen.«

Jennifer hatte das Video geschlossen und klickte sich durch
den Kanal von Umweltaktivist:innen, in dem es veröffentlicht
worden war. Sie kannte ihn, hatte selbst bereits einige von deren
Recherchen für ihre Beiträge verwendet.

»Deinen Beitrag bringen wir dann um 18hundert. Kannst Dir
also Zeit lassen.«

Und damit beendete Karl die Verbindung.

Jennifer ließ das Video keine Ruhe. Sie spielte es immer wieder
ab. Eindeutig Renate Pichler. Aber sie konnte sich kaum vorstel-
len, dass die so unvorsichtig sein sollte. Gut, sie war bei zwei
Pressekonferenzen auch schon mit ihr aneinander geraten, aber
ihr Sender »Sensation24« konnte mit dem üblichen glattgebü-
gelten Gewäsch nichts anfangen. Sie brauchte Emotionen und für
diese provozierte sie, bis sie sie bekam. Einschaltquoten und
Social-Media-Reaktionen waren ihr Gehalt und mit irgendwas
musste sie sich und ihren Sohn ja durchbringen.

Die Pichler mit ihrer Umweltorganisation »Green-Screen«
machte es ihr immer schwer. Sie war beinahe aalglatt. Sie hatte
nur eine einzige Schwäche: Ihr Vater war Industrieller gewesen in
der Automobilindustrie und den Lobbyisten der heimischen
Zulieferbetriebe – männliche Form beabsichtigt – sehr zugetan.
Könnte der Wagen vielleicht ein Geschenk ihres Vaters sein? Es
würde ihm ähnlich sehen, wie sich Jennifer an den alten Herrn
erinnerte. Auf jeden Fall war das Video ein gefundenes Fressen für
die sozialen Medien.
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mir drückte zum vermutlich hundertsten Mal auf die
Wahlwiederholung. Irgendwann nach zig Versuchen hatte

er angefangen, sich nebenbei etwas zu Essen zu kochen. Aber es
musste doch endlich jemand drangehen im Büro von Renate Pich-
ler. Den Zettel mit seinen sauber aufgeschriebenen Notizen und
Fragen legte er auf den Küchentisch – wenn er durchkam durfte er
nichts vergessen. Mit dem Telefon unter’s Kinn geklemmt drehte
er an der Pfeffermühle. Das nur allzu bekannte Tuten drang an
sein Ohr und dann plötzlich nicht mehr.

»Green-Screen, Büro von Renate Pichler?«, meldete sich eine
junge weibliche Stimme.

Vor Schreck ließ Amir die Pfeffermühle fallen und sie landete
schmerzhaft auf seinem Zeh. Er unterdrückte einen Fluch.

»Hallo, mein Name ist Amir Özkan. Ich bin Blogger für poli-
tics-watch.org und habe einige wichtige Fragen an Renate
Pichler.«

»Frau Pichler ist heute nicht mehr zu …«
»Warten Sie, bitte. Ich habe eine Vermutung.«
»Bitte?« Die Stimme klang schroff.
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»Das Video … Ich vermute, dass es eine Fälschung ist.«
»Frau Pichler hat dazu nichts zu sagen, völlig egal, von

welchem Blatt Sie sind.«
Aufgelegt.
Amir rieb sich den Fuß. Verdammt. Aber er verstand die Frau

nur zu gut. Wahrscheinlich würde er genauso reagieren, wenn von
ihm gefakte Videos im Netz kursierten. Falls er Recht hatte, war
es eine Fälschung. Eine gute, aber eine Fälschung.

Amir rettete sein Essen aus der Pfanne und setzte sich mit
dem dampfenden Teller an den Tisch. Er überlegte, wie er es
anstellen könnte zu beweisen, dass nicht Renate Pichler dort
einen SUV gekauft hatte. Wer dahinter steckte war im Zweifelsfall
zweitrangig, aber zu beweisen, dass das Video nicht echt war,
darauf kam es jetzt an. Um alles andere würden sich die Medien
schon kümmern, hoffte er. Am besten wäre es herauszufinden,
welches Autohaus da im Hintergrund zu sehen war. Amir klappte
den Laptop neben sich auf und ließ das Video in Schleife laufen.
Er achtete nicht auf die Frau, sondern auf alles andere drum
herum. Die Marken der Wagen, die dort standen – leider ziemlich
gemischt –, die Marke des Wagens mit dem die Frau davon fuhr,
der Mann im Sakko – hatte der etwa einen PIN oder ein Namens-
schild? Herrje, warum war das denn so scheußlich pixelig?
Vermutlich war die Qualität nachträglich noch runter geschraubt
worden, um die Bildmanipulation zu vertuschen.

Amir machte einige Screenshots, dann suchte er im Internet
nach Autohäusern der Marken, die er erkennen konnte und einige
freie Werkstätten, von denen er vom Vorbeifahren wusste, dass
sie auch einen Verkauf in entsprechender Größe hatten. Dieses
Tramfahren hatte Vorteile: die Dinge auf dem Weg lernte man von
außen gut kennen. Amir war sich ganz sicher, die Mauer an der
rechten Seite des Videos zu kennen. Er fuhr fast jeden Tag daran
vorbei: ein mittelgroßes Autohaus in einem der äußeren Stadt-
teile. Wie hieß es noch? Meyerberger? Meierbichler? Irgendwie
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so. Er kramte seine alte Pocket-Kamera aus der Schachtel und
legte Batterien und eine SD-Karte ein. Falls die Menschen dort
wenig begeistert von seinem Auftauchen sein sollten und ihm die
Kamera wegnahmen, war das besser, als sein Telefon zu verlieren.
Testhalber machte er ein Foto seiner Gitarre, die am Sofa lehnte
und überprüfte es erst auf dem Display und dann auf dem
Computer. Ja, funktionierte einwandfrei nach all den Jahren. Sehr
gut. Er steckte die Kamera in die Jackentasche und war schon
unterwegs, mit der Straßenbahn einige Stationen stadteinwärts.
Die nächste nach dem Autohaus, das er in dem Video vermutete,
stieg er aus und ging die paar Hundert Meter zurück. Er schlen-
derte auf den Hof und tat, als würde er sich die Autos ansehen,
die dort standen. Tatsächlich suchte er nach Überwachungskame-
ras, die der Ursprung des Videos sein konnten. Er brauchte eine
Weile, um unauffällig über den Hof zu schlendern und so um die
nächste Gebäudeecke zu kommen. Endlich fand er, was er gesucht
hatte: An dieser Seite des Gebäudes war tatsächlich eine gut sicht-
bare Kamera angebracht, die auf den Hof und die ausgestellten
Fahrzeuge zeigte.

Amir tat, als hätte er gegenüber der Kamera etwas entdeckt
und drehte sich von dieser weg: Bingo. Die Wand, diese dunkle
Ecke unten, die in Wirklichkeit mit Moos bewachsen war, was auf
dem Video nur als dunkler Fleck rüberkam. Er war sich sicher, das
richtige Autohaus gefunden zu haben.

Er zückte seine Kamera und machte ein paar Bilder, wobei er
so es so aussehen ließ, als würde er ein bestimmtes Modell foto-
grafieren. Er ging extra nah an einen der Wagen und machte
einige Detailaufnahmen, die er später einfach löschen würde.

»Kann ich Ihnen helfen?«
Amir zuckte zusammen. Hatte ganz schön lange gedauert, bis

einer der Windhunde aufgetaucht war. Amir musterte den Mann.
Er war nicht sicher, ob es derselbe wie in dem Video war, dort
hatte man den Mann nur von hinten und einmal von schräg
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hinten gesehen. Außerdem hatte er dann ein Sakko getragen,
heute nur Hemd mit Krawatte und Anzughose.

Amir zog seinen Presseausweis aus der Tasche. »Amir Özkan,
von Politics-Watch.org. Ich hätte ein paar Fragen. Ist Ihnen das
Video bekannt, dass von ihrem Haus, von dieser …«, er zeigte in
die passende Richtung … »… Kamera gemacht wurde und das seit
heute im Internet kursiert?«

Der Mann mit dem überbetont sportlichen Auftreten bei leicht
überbordendem Bauch an der Gürtellinie wechselte die Farbe.
»Wie bitte?«

»Sie haben mich gehört. Ich glaube, vielleicht sollten wir
besser hinein gehen.«

Fünf Minuten später saßen sie in einem der gläsernen Verkaufs-
räume. Zu dem Sportbauch hatte sich noch ein weiterer übermo-
tiviert dreinschauender Typ gesellt, der das arrogante Grinsen erst
verlor, als Amir den beiden das Video zeigte.

»Was ist das?«, fragte der Typ mit dem jetzt nicht mehr arro-
ganten Grinsen.

»Dieses Video geistert seit einigen Stunden viral im Netz
herum. Verraten Sie mir, ob Sie Frau Pichler, die man hier deutlich
sieht, ein SUV verkauft haben?«

»Ich werde sicher nicht mit Ihnen über unsere Kunden
sprechen.«

»Mit der Polizei dann sicher schon, die wird vermutlich in
Kürze ebenfalls hier eintreffen.«

»Die hat dann hoffentlich auch einen Durchsuchungsbefehl
dabei.«

Amir registrierte die gereizte Stimmung im Raum und fragte
sich, was noch los war. Immerhin sah man keine Straftat auf dem
Video oder irgendwas, dass das Autohaus oder einen der Männer
in Probleme bringen würde. Sehr merkwürdig. Amir beschloss,
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seinem Bauchgefühl zu vertrauen, das hatte ihn noch nie hängen
lassen. »Haben Sie selbst das Video ins Netz gestellt? Oder wie
sind die Täter an das Videomaterial aus ihrer Überwachungska-
mera gekommen?«

Der Sportbauch wechselte abermals die Farbe, diesmal von
bleicht zu grünlich.

Amir schaute ihn direkt an. »Wollen Sie es mir gleich verraten
oder soll ich es selbst herausfinden?«

Er schaute sich um, durch die Glaswände hatte er einen guten
Überblick über das gesamte Autohaus. Von der Verkaufsfläche mit
den Neuwagen bis zur Werkstatt-Aufnahme, die Kasse und
dahinter die Ecke mit zwei Schreibtischen für die Bürokräfte. Auf
dem Monitor, der zu Ihnen zeigte, erkannte er deutlich einen
pinken Klebezettel mit einem Wort oben: »Pa…«, und einem Wort
unten: »xLz…«. Mit besseren Augen oder dem Zoom einer
Kamera oder dem seines Mobiltelefons wäre es ein Kinderspiel.

Amir ahnte, was hier passiert war. »Hatten Sie kürzlich einen
IT-Sicherheitsvorfall oder bin ich es gerade, der Ihnen verrät, dass
jemand mit dem Passwort vom Backoffice die Kameradaten und
vielleicht noch mehr hat mitgehen lassen?«

»Woher…?«
Aha! Amir zeigte auf den Monitor in einigen Metern Entfer-

nung. »Passwort für alle sichtbar am Monitor.«
Wieder ein Farbwechsel zu deutlich grüner.
»Ich nehme an, Sie rufen lieber selbst die Polizei?«

Amir saß anderthalb Stunden später an seinem Küchentisch und
starrte die Notizen auf seinem Laptop an. Der erste Teil des
Videos war also geklärt: Fremde waren in die Systeme des Auto-
hauses eingedrungen und hatten Videomaterial mitgehen lassen –
Cloud-Backup sei Dank. Vielleicht noch einiges Andere mehr,
aber das war jetzt nicht sein Problem.
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Er öffnete das Demo-Programm, das er sich aus dem Reposi-
tory einer Universität bei der OpenSource-Software-Plattform
»Github« heruntergeladen hatte. Offenbar forschten die schon seit
Jahren an Bild- und Videobearbeitung und die Technik war alles
andere als neu. Er ging die Howto-Datei noch einmal durch. Teil
Eins war ein bewegtes Video, Teil Zwei ein oder mehrere Fotos
der Person, die später in dem Video zu sehen sein sollte. Dann die
Person im Video markieren, deren Gesicht ersetzt werden soll …
Fotos von Promis, Politiker:innen und Aktivist:innen gab es ja
haufenweise im Netz, also auch kein Problem. Blieb die Frage,
Wer. Und Warum.
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ennifer klickte genervt den »Senden«-Button und gab damit
ihren Beitrag frei. Mittlerweile war es ihr völlig egal, ob er
gebracht wurde oder nicht. Dieses SUV-Video ging ihr nicht

mehr aus dem Kopf. Natürlich war es für den Sender egal, ob es
echt war oder nicht. Wäre nicht das erste gefälschte Video, das
von Ihnen aus über den Äther oder besser: ins Internet ging.
Hauptsache Einschaltquote. Je mehr Interaktionen es gab, umso
mehr Werbeeinnahmen. Die zahlten auch ihr Gehalt. Aber die
Frage, was wer auch immer damit bezweckte, hatte sich in ihr
Gehirn gefressen.

Sie klickte sich in das Zuschauer:innen-Forum und beobachtete
mit hochgezogenen Brauen die sekündlich länger werdende
Moderations-Liste. Die Kommentare waren von amüsiert über
schadenfroh bis hin zur schlichtweg boshaft alles. Niemand unter
den Zuschauer:innen fragte nach der Echtheit, wie ihr auffiel.
Vielleicht waren das nicht die Leute, die im Forum mit kommen-
tierten. Jennifer scrollte nach unten. Die vierstellige Anzahl der
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Kommentare war mittlerweile geknackt. Karl hatte wohl den rich-
tigen Riecher gehabt, als er darauf bestand, dass sie das Video
sendeten – als erste. Die Menge kochte. Wie die Pichler wohl
reagieren würde? Es wäre wohl schlau, vor der Ausschuss-Sitzung
morgen etwas dazu rauszugeben, damit alle Pressefragen danach
wieder Sachfragen wären und sich nicht nur auf den SUV im Bild
bezogen.

Jennifer machte sich noch einen Kaffee. Das würde ein längerer
Abend werden. Wieder am Tisch öffnete sie einen weiteren Brow-
ser-Tab und schaute auf die Webseite von Green-Screen. Hier gab
es noch kein Statement. Auch im Blog von Renate Pichler selbst
gab es nichts dazu. Und auf ihren Social-Media-Kanälen waren die
letzten Einträge von gestern und heute Früh, deutlich vor der
Videoveröffentlichung. Das Schweigen irritierte Jennifer. War viel-
leicht doch etwas dran und das Video am Ende tatsächlich echt?
Sie konnte es sich eigentlich nicht vorstellen. Ja, die Frau war
aalglatt und hatte nicht die größten Beliebtheitswerte, aber ein
SUV … Das war wirklich zu plakativ … Oder?

Sie wechselt den Tab und scrollte die 209 Kommentare der letzten
paar Minuten durch. Jemand in der Redaktion gab mit dem gene-
rischen »Moderator« Account fast alles frei bis auf die Kommen-
tare mit konkreten Gewaltandrohungen und sonstigen
rechtswidrigen Inhalten. Manchmal war Jennifer froh, dass es
nicht möglich war, Bilder hochzuladen. Das hätte ihr gerade noch
gefehlt. Bei einem Kommentar fast am Ende der Liste, musste sie
die Tasse abstellen und ihn noch einmal lesen: »Du miese Schnaps-
drossel solltest abgemurkst werden. Verräterin! Sowas brauchen wir nicht
auf dieser Erde. Wieso hast' nicht damals ein paar mehr bunte Pillen
geschluckt?«
12



Jennifer spürte ein Kribbeln. Sie hatte vor Jahren mal gelesen,
dass Renate Pichler eine schwere Alkohol- und Drogen-Vergan-
genheit hatte, aber bis jetzt – bis heute – war es nie Thema gewe-
sen. Ob sie mit dem Video jetzt etwas aufgewirbelt hatten?

Jennifer öffnete Twitter und sofort schlug ihr eine heftige Diskus-
sion mit dem Hashtag #SUVgate entgegen. Von den Usernames
gab es größere Überschneidungen mit den Kommentierenden im
Sensation24-Zuschauer:innen-Forum. Jennifer schluckte, als sie
den Kommentar mit Schnapsdrossel auch hier vorfand – mit
mehreren Hundert Likes und gut zwanzig Erwiderungen darunter.

»Scheiße.«
So langsam sollte die Pichler mit ihrer Stellungnahme um die

Ecke kommen, ehe das Ganze noch wirrer wurde. Andererseits:
mehr Zuschauer:innen um 18:00, um 19:00 und 20:00 Uhr
sicherten ihr Einkommen für die nächsten paar Wochen. Jeder
Klick zählte.
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egen 20:30 Uhr war Amir soweit, dass er das Video von
Renate Pichler fast eins zu eins nachgestellt hatte. Es war

viel zu einfach gewesen. Eigentlich hatte er sich nur etwas
beschäftigen wollen, während er über die Fragen des Wer und
Warum nachdachte und dann war er irgendwie da hineingekippt.
Er hatte einige Fake-Videos erstellt von sich selbst auf der
Champs-Élysées, wie er »Singing in the Rain« sang oder als
Matrose auf der Titanic. Was er noch nicht hatte, war eine Lösung
des Rätsels. Er hoffte sehr in die Fähigkeiten der Abteilung Inter-
netkriminalität der Polizei, die noch im Autohaus eingetroffen
war, ehe er es verlassen hatte. Wer und warum?

Er öffnete den Browser und klickte sich durch mehrere Social-
Media-Plattformen. Beim Lesen hatte er einen bitteren
Geschmack im Mund. Mittlerweile überschlugen sich die Schauer-
geschichten über Renate Pichler und ihre illustre Vergangenheit.
Amir griff zum Glas und trank schnell ein paar Schluck Wasser.
Was war hier los und wie waren die Leute von einem SUV zur
Rave- und Party-Szene der Mittneunziger gekommen? Vor allem:
Wo war Renate Pichler und wieso hatte sie noch keine Stellung-
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nahme ins Netz gestellt oder an die Presse gegeben? Immerhin
war das Video zweifelsfrei ein Fake, das wusste er ja. Aber die
Meute auf der Hetzjagd im Netz wusste es offenbar nicht oder es
war ihnen schlichtweg egal, was vermutlich noch schlimmer war.

Es machte ihn nervös, dass Renate Pichler nicht erreichbar war
und vor allem keine Stellungnahme schrieb. Ob ihr etwas
geschehen war? Er packte Laptop und Kamera in seinen Rucksack
und sein Telefon in die Jackentasche und verließ noch einmal am
heutigen Tag das Haus. Mit der Straßenbahn brachte er eine ganze
Weile bis zum Green-Screen-Büro. Er kannte das Gebäude von ein
paar Pressegesprächen und wusste, hinter welchem Fenster das
Büro lag. Tatsächlich war noch Licht. Und das um fast 22:00 Uhr.
Amir hätte wetten können, die Sache mit dem Video hatte die
Pichler nicht kalt gelassen. Wahrscheinlich saß sie dort mit ihrem
Krisenstab.

Er klingelte. Wie erwartet ging im ersten Stock der Vorhang zur
Seite. Er ging zwei Schritte zurück und machte seine Tasche auf,
zeigte seinen Laptop.

»Ich will helfen!«, rief er.
Er musste sich eingestehen, dass es ihn überraschte, als eine

knappe Minute später der Tür-Summer ging. Es überraschte ihn
dafür gar nicht, oben im Büro eine Polizistin vorzufinden, die mit
Renate Pichler und noch einem Kollegen über einem Wust ausge-
druckter Blätter brütete. Die Assistentin, die ihn herein ließ,
vermutete er vorher am Telefon gehabt zu haben.

Er nickte zur Begrüßung. »Schönen guten Abend. Mein Name
ist Amir Özkan und ich denke, ich kann Ihnen helfen.«

Die Polizistin und ihr Kollege nickten, Renate Pichler schaute
Amir über den Brillenrand lange an. Schließlich wies sie ihm mit
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einem Blick zum freien Stuhl an der Seite einen Sitzplatz an. Sie
hatte noch kein Wort gesprochen, aber die Assistentin brachte
ihm ein Glas Wasser. Amir packte seinen Laptop aus. Er wartete,
bis Renate Pichler ihn endlich ansprach und schaute sich derweil
im Zimmer um. »Pragmatisch« war ein treffendes Wort. Und
penibel sauber, bis auf das Zettel-Chaos auf dem Schreibtisch.
Einige Wörter konnte er auf den näher liegenden Blättern entzif-
fern und reimte sich zusammen, dass es sich um Drohbriefe –
oder eher E-Mails – handeln musste. Er schluckte. An diese
Dimension hatte er noch gar nicht gedacht. Bisher war er davon
ausgegangen, dass jemand Renate Pichler aus der Ausschuss-
Sitzung morgen drängen wollte. Vermutlich jemand, der mit
Umweltaktivismus nicht sehr glücklich war. Ein SUV-Fahrer
womöglich. Oder jemand, der aus sonst welchen Gründen einen
Groll auf sie hatte. Aber natürlich hätte er sich denken können,
dass Menschen, die in der Öffentlichkeit standen, immer
jemanden hatten, der sauer auf sie war. Es war schier unmöglich,
»Everybody’s Darling« zu sein. Und die wenigen die das schafften,
hatten mit ihrer Diplomatie vermutlich hart zu kämpfen.

Renate Pichler klickte auf ihrem Laptop und im Nebenzimmer
sprang der Drucker an. Als das Geräusch verstummte, holte die
Assistentin den Stapel Papier und vergrößerte das Zettel-Chaos
weiter. Der Polizist nahm den neuen Stapel und markerte mehrere
Wörter auf jedem Blatt.

Endlich schaute Renate Pichler auf. »Wie wollen Sie mir
helfen?«, fragte sie direkt heraus.

»Das Video ist ein Fake.«
»Das weiß ich.«
Natürlich wusste sie das. »Ich war heute Nachmittag in dem

Autohaus, in dem das Überwachungs-Video dafür gestohlen
wurde.«

Nun hatte er ihre Aufmerksamkeit. »So?«
»Autohaus Meyerhuber.« Er legte eine Visitenkarte auf den
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Tisch. Mit einem Blick zu der Polizistin und ihrem Kollegen fuhr
er fort: »Ihre Kollegen waren dort und haben einen Einbruch in
die IT-Systeme aufgenommen. Die Informationen sollten Sie
einen Schritt weiter bringen. Ich vermute, wenn sie den Täter
finden, der in die Computer des Autohauses eingedrungen ist,
finden Sie möglicherweise auch denjenigen, der das Video ins
Netz gestellt hat. Oder mindestens einen Nutznießer des
Einbruchs.«

Renate Pichler spitzte die Lippen und sprach nach einer
ganzen Weile endlich: »Das kann uns tatsächlich weiterhelfen. Ich
danke Ihnen.«

Der Polizist griff nach seinem Mobiltelefon und ging in den
Nebenraum. Vermutlich rief er seine Kollegen an, um Amirs
Geschichte zu verifizieren. Natürlich, es könnte ja jeder daher-
kommen und Dinge erzählen.

Amir beobachtete, wie Renate Pichler mit der Polizistin die
nächsten Stapel durchging. Sie kamen auf gut zwei Handvoll
einzelne Personen, die immer wieder Drohungen schicken. Zwei
davon tatsächlich mit Bezug zu Renate Pichlers Jugendsünden in
verschiedenen Clubs. Unglaublich.
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s war weit nach Mitternacht, als sie zusammenpacken und
das Büro verließen. In der Zwischenzeit hatte der Presse-

vertreter von Green-Screen eine offizielle Meldung verfasst, die
am kommenden Morgen veröffentlicht werden würde. Amir hatte
sie gelesen, nachdem Renate Pichler sie gegengelesen und freige-
geben hatte. Er mochte den Tenor: gegen Hass und Hetze und für
eine gemeinsame, lebenswerte Zukunft.

Sie verließen gemeinsam das Gebäude. Der Polizist vorne weg,
dann die Assistentin, Renate Pichler, Amir und zum Schluss die
Polizistin. Die Nacht war bedrückend, der Schein der Straßen-
lampen über den leeren Straßen klebte im Nieselregen.

Amir konnte das Geräusch nicht deuten. Und dann passierte
alles auf einmal. Renate Pichler ging zu Boden, ein dunkler Fleck
sickerte auf ihre Bluse. Die Polizistin und ihr Kollege zogen ihre
Dienstwaffen, die Assistentin schrie und irgendwo über den Platz
auf der anderen Seite der Grünfläche bewegte sich etwas. Amir
stand inmitten der unwirklichen Szenerie und begriff nur sehr
langsam, dass er Zeuge eines Angriffs geworden war. Er sah zu,
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wie jemand rannte, wie der Polizist rannte. Wie die Assistentin
die Hände auf die Brust von Renate Pichler presste – rote Hände.
Wie die Polizisten einen Notarzt rief …
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ie vergessene Pressemitteilung war auf 8:00 Uhr
vorprogrammiert. Sie wurde von Sensation24 überholt, die

um 7:00 Uhr bereits im Frühstücksfernsehen mit dem Tod von
Renate Pichler titelten: »Tötete ihr Umwelt-Aktivismus Tochter
von Ex-Industriellem Gerd Pichler?«. Die sozialen Medien und
auch das Zuschauer:innen-Forum von Sensation24 kochten über.

Jennifer las die Kommentare zum Frühstück. Erschreckend
viele zeigten sich begeistert von der Tat. »Endlich trifft es mal die
Richtige!« »Eine Wahnsinnige weniger.« Jennifer hörte auf zu
kauen und schluckte. Sie rief die offizielle Meldung der Polizei
auf: Der Täter, ein 43 Jahre alter Österreicher, war noch in der
Nacht gefasst worden. Er hatte Renate Pichler mit einem kleinka-
librigen Gewehr erschossen. Die Polizei stellte in seiner Wohnung
28 weitere Schusswaffen sicher. Der Mann war in der Vergangen-
heit immer wieder durch Hasskommentare aufgefallen. Und er
war Alkoholiker, kein »trockener«, so wie Renate Pichler. Seiner
eigenen Aussage nach hatte er mehrere Kommentare anderer
Nutzer vom gestrigen Tag als Handlungsaufforderung aufgefasst
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und Renate Pichler spätabends vor ihrem Büro aufgelauert. Der
Täter bereue die Tat nicht, hieß es abschließend.

Jennifer griff zur Tasse und war sich nicht sicher, was sie von
der ganzen Geschichte halten sollte. War sie schuld an Renate
Pichlers Tod? Hätte sie Karl davon abhalten sollen, die Story zu
bringen? Aber die Interaktionen waren gut gewesen. Und der
Täter ein bekannter Hasskommentator, das hatte mit dem SUV in
dem Video ja gar nichts zu tun, beruhigte sie sich.
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m 11:38 Uhr erreichte Amir das Polizeipräsidium, um

seine Zeugenaussage zu Protokoll zu geben und zu unter-

schreiben. Gestern Nacht war er dazu nicht mehr in der Lage

gewesen. Er setzte sich in den Wartebereich. Neben ihm saß ein

einzelner Mann im Polohemd, der kurz nach Amirs Eintreffen

aufgerufen wurde.

Er stand auf mit den Worten: »Ich möchte ein Geständnis able-

gen. Ich habe das Video von Frau Pichler gemacht und ins Netz

gestellt.«

Die Polizistin, die in aufgerufen hatte, schaute von dem Mann

zu Amir und wieder zurück. »Wie bitte? Bitte wiederholen Sie ihr

Geständnis gleich noch einmal fürs Protokoll.«

»Ich wollte es vor Zeugen sagen, dass es mir leid tut. Das

wollte ich nicht, dass sie zu Tode kommt. Sie sollte nur die Poli-

tiker nicht wieder auf blöde Gedanken bringen.«

Amir starrte den Mann groß an und merkte, wie sein Unter-

kiefer frei im Raum hing. »Sie haben …«

»Ich habe das Fake-Video gemacht. Und ins Netz gestellt. Ich

hatte das Überwachungsvideo vom Autohaus im Netz gefunden
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und den Hof erkannt. Dort habe ich meinen SUV gekauft. Und so

kam mir die Idee … Einen Denkzettel sollte die Frau kriegen! Die

hat den Stadtrat letztes Jahr schon dazu gebracht, mir einfach

meinen Parkplatz vor der Tür wegzunehmen und durch eine

Grünfläche zu ersetzen! Jetzt muss ich immer drei Straßen weiter

in der nächsten Anrainer-Parkfläche parken. Frechheit. Immer

diese Umweltterroristen!«
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ier Tage später:

Jennifer hatte sich das Video sicher zehnmal angesehen.

Dass es Klicks bringen würde, erkannte sie sofort. Es war

eindeutig dieser YouTuber zu erkennen, der beinahe im Monats-

takt irgendwelche Sauereien aufdeckte und die Bevölkerung in

verständlichen Videos über die Hintergründe aufklärte. In diesem

Video allerdings sprach er ungewohnt abfällig über Tierschutz-

Aktivist:innen und es war in einem neuen Kanal veröffentlicht

worden. Also wahrscheinlich nicht echt. Sie zuckte mit den Schul-

tern. Dann öffnete sie das Fenster mit dem »Moderator«-Account

von Sensation24, tippte ein paar Zeilen, fügte passende Hashtags

ein und klickte auf »Teilen«. Zufrieden grinste sie in sich hinein.

Pling – die ersten Likes. Damit war sie diesmal schneller gewesen

als Karl und noch viel schneller als die Konkurrenz.
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